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Resumo: O presente trabalho propõe ler os Diários Índios (1996) de Darcy Ribeiro desde 

uma perspectiva autobiográfica, concebendo a autobiografia como uma modalidade discursiva 

que aproxima literatura e história.O diálogo entre literatura e história se estabelece a partir da 

recepção da obra cervantina nos diários de campo do antropólogo e educador brasileiro, fundador 

da Universidade de Brasília. Nas passagens em que se refere ao livro de Cervantes, Ribeiro 

estabelece uma clara relação entre sua experiência na mata e as expectativas provenientes do seu 

horizonte de leitura. Desta forma, a estruturação dos diários de campo do autor mineiro remete à 

sua interpretação do Dom Quixote, servindo de ponte que une a ficção novelesca ao registro da 

expedição às aldeias kaapor. Este percurso serve de oportunidade para pensar numa crítica 

polifônica acerca dos diários de Darcy Ribeiro, crítica que se estrutura a partir da superação da 

oposição rígida entre diacronia e sincronia na análise dos fenômenos literários, e que busca 

compreendê-los desde o princípio triádico que rege suas relações.  
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1. Introdução 
 

Pensar no que se propõe chamar aqui de <<crítica polifônica>> requer, por um lado, um 

novo tratamento da obra literária, especificamente no seu aspecto formal,  e, por outro lado, partir 

das relações de interdependência entre distintas obras ao longo do tempo e no tempo, num 

complexo que vai além das relações internas presente em um determinado texto.   

As breves anotações que apresentaremos sobre a obra de Darcy Ribeiro buscam neste 

sentido fugir dos moldes da crítica que parte de uma definição dada do gênero autobiográfico, 

como um tipo de escritura com uns traços e características pré-definidas, e busca compreender a 

autobiografia como um tipo discursivo, como uma modalidade dinâmica de relações entre vozes 

narrativas constituídas a partir de uma palavra múltipla.   

A ideia de polifonia nos aparece então como noção que serve de ponto de partida à hora 

de compreender as complexas relações discursivas colocadas em jogo no texto autobiográfico, e 

que vão muito além da dicotomia ficção/realidade, ou que toma interesse justamente a partir da 

superação dessa dicotomia. A polifonia como tal chama a atenção para o diálogo entre as vozes 

narrativas dentro do texto literário, seja ele compreendido como mero registro histórico ou jogo 

auto-ficcional em que se constrói e reconstrói o <<eu>> do narrador.  

Se no plano formal a ideia de polifonia nos serve como ferramenta para nos aproximar da 

autobiografia em Darcy Ribeiro, por outro lado, a recepção da obra de Cervantes nos Diários 

Índios (1996) complementa num sentido mais amplo essa compreensão da literatura como um 
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processo que se da não só na imanência dos textos, mas também na formulação de uma complexa 

interdependência entre eles e, especialmente, na constituição de um horizonte do mundo que se 

dá através dos mesmos.  

Ao destacar a função libertadora que a simples menção da presença do Quixote cervantino 

exerce na autobiografia do fundador da Universidade de Brasília, pretende-se também chamar a 

atenção para o fato de que se concretiza aí, numa feliz e bem lograda realização, um diálogo 

bastante perseguido e poucas vezes alcançado entre literatura e história, pois a autobiografia de 

Darcy Ribeiro termina por remeter ao espaço ficcional da obra de Cervantes, o que do ponto de 

vista diacrônico completa a polifonia discursiva encontrada numa interpretação do texto 

darcyniano.    

 

 

2. Os Diários Índios 

 

Há mais de sessenta anos, Darcy Ribeiro partiu em busca dos kaapor, experiência 

registrada nos Diários Índios, seus diários de campo organizados e editados já ao final de sua 

vida.   

Apesar de terem sido constituídos a partir de cadernos com o mais variados tipo de 

anotações, os mesmos são visualizados como um conjunto de cartas escritas para sua esposa 

Berta, em que se encontram registros que vão desde a anotação do sistema de parentesco da etnia 

estudada até a descrição da mitologia kaapor, passando pelas mais variadas histórias e 

acontecimentos que vão se sucedendo ao longo da viagem pelo interior do Brasil.  

A relação contida nos Diários Índios é uma extensa obra dividida em duas partes, que 

correspondem às duas expedições feitas pelo antropólogo brasileiro no marco dos seus estudos 

sobre os kaapor, povo indígena presente em áreas remotas do Maranhão e do Pará no final dos 

anos 40. A primeira expedição começa em novembro de 1949 e termina em abril de 1950, 

enquanto a segunda começa em agosto de 1951 e termina em novembro do mesmo ano.  

Na perspectiva da antropologia, os Diários são antes de tudo um amplo e detalhado relato 

etnográfico da situação dos kaapor, que interessavam especialmente a Darcy por sua filiação aos 

antigos tupinambás, foco dos primeiros relatos de viajantes sobre as civilizações indígenas do 

Brasil. Assim, os kaapor são chamados carinhosamente de <<tupinambás tardios>>, e entre os 

temas de interesse tratado nos diários está o da memória da antropofagia entre os kaapor.      

Entretanto, ao longo da narração, o etnólogo vai abrindo outras possibilidades de 

compreensão do seu diário. Em alguns momentos ele se refere aos seus escritos como um 

<<diário-carta>> ou <<carta-diário>>, haja vista que sua intenção é também fazer um registro 

pessoal de sua vivência entre os índios.  

O caráter de <<conversas escritas>> que suas notas reclamam chama a atenção, pois ele 

destaca um elemento até certo ponto comum em textos autobiográficos, que é o da amplificação 

da voz narrativa ou da consciência do autor diante do ato da escritura. No caso de Darcy Ribeiro, 

essa preocupação com o destinatário dos mesmos é marcante, e tem reflexos na maneira como o 

etnólogo constrói o relato presente nos diários.  

Entretanto, o que se reivindica nos Diários Índios não é só o uso da linguagem com fins 

estritamente científicos ou documentais. Essa palavra, que se quer ao mesmo tempo escrita e 

falada, inscreve o relato das duas expedições numa trama vivencial que inclui temporalidades 

diversas, com distintas tonalidades adotadas de acordo com as circunstâncias e as necessidades de 

quem escreve.   
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No caso do discurso autobiográfico de Darcy Ribeiro, o que se vê é um desdobramento da 

memória através dessa voz “dupla” presente nos diários, que são estruturados ao mesmo tempo 

como um conjunto objetivo de registros ou diário de campo e como uma série de registros 

subjetivos do viajante em movimento. Esse hibridismo da natureza dos Diários Índios chama a 

atenção para a natureza dialógica da palavra nos mesmos, ou para o diálogo que se abre aí entre 

suas observações etnológicas e o comentário pessoal sobre a experiência da viagem realizada. 

Uma das características básicas da construção do discurso de Darcy é que sua narração 

parte, nesses momentos iniciais, dessa espécie de direcionamento dos enunciados do autor, que 

leva em conta a imagem da esposa distante. Depois, ao longo do percurso, o discurso assume um 

caráter mais auto-reflexivo, como se o autor estivesse escrevendo para si, mas sem perder 

totalmente a referência longínqua do Rio de Janeiro e de sua casa.  

A amplificação da voz narrativa nos diários se deixará notar a partir da multiplicação dos 

pontos de vista do autor, em observações ocasionadas por distintos estados de ânimo, que vão do 

mais completo pessimismo diante da visão do processo de aculturação e dizimação das 

sociedades indígenas à esperança de que a ação do antropólogo possa resultar em dias melhores 

para os grupos sociais pesquisados.  

Nesse sentido, certo idealismo quixotesco reverbera na escrita dos Diários Índios, que é 

marcado especialmente por essa “duplicação” da voz do viajante, que diante da imagem guardada 

da sua companheira sonha com a melhora das condições de vida dos kaapor.  

 

 

3. Pessimismo-utopismo em Darcy Ribeiro 

 

No início da segunda expedição, Darcy Ribeiro comenta, dirigindo-se à esposa (que se 

constitui nos diários como Tu do Eu do etnólogo), a sua idéia de planos de obras que ele poderia 

escrever sobre os kaapor.  

A primeira obra ou parte de um livro se chamaria “O pobre Vale do Ouro” e diria respeito 

às condições miseráveis de vida dos ribeirinhos no rio Gurupi, e as ilusões dos mesmos com 

histórias do pote de ouro encantado que ele ouvia os interioranos e os membros da expedição 

mencionarem, tal como fazia Chico Ourives, funcionário retratado pelo antropólogo como um 

<<Quixote de Cor>>. A segunda parte se chamaria ‘O pobre ouro do vale’, que Darcy define 

como o <<ouro da paz social>> perdido ao longo do tempo pelos povos indígenas.  

Há uma oscilação que se repete durante os Diários Índios, e que repercute nitidamente na 

maneira como o discurso autobiográfico vai se construindo nesse relato. Darcy Ribeiro vive o 

dilema de trabalhar para o SPI e ao mesmo tempo sente-se, como ele mesmo afirma em uma 

passagem, como uma espécie de <<consciência>> dos índios diante do Estado e da sociedade 

brasileira.   

Essa ambivalência faz com que seu discurso vá do fatalismo mais exacerbado (e ao 

mesmo tempo realista) até um desejo de crer numa espécie de Idade de Ouro possível, ainda que 

agônica, que ele busca registrar, mas sem interferir e sem procurar anulá-la. Seus comentários 

sobre os cuidados dos índios com a beleza não-utilitária de seu artesanato e com a perfeição em 

suas práticas sociais cotidianas compõem essa paisagem ideal que o antropólogo busca 

compreender em sua complexidade, e que se resume no que ele chama de <<vontade de beleza>> 

do povo kaapor diante de seus hábitos e criações culturais, elemento que diferenciaria a cultura 

kaapor da cultura ocidental.  
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O projeto implícito na viagem de Darcy se inscreve sob a ótica de uma retórica que se 

autodenomina romântica, mas que se apresenta como projeção de um eu que na conjuntura de sua 

época não busca um ideal de pureza. O viajante faz a apologia da mestiçagem como possibilidade 

de afirmação da identidade brasileira. São inúmeras passagens nos diários em que ele defende a 

mestiçagem como caminho possível para convivência com os índios e como novo modelo 

civilizacional factível, ainda que utópico, aberto à sociedade brasileira.  

A oscilação entre o pessimismo-utopismo de Darcy repercute nos desdobramentos da sua 

memória, nos dilemas de uma subjetividade representada ante a imagem da amada. Essa 

oscilação se amplifica ao longo de suas <<conversas faladas>> em direção à outros paradoxos 

vividos no meio da mata. Sua escrita vivifica as tensões entre a objetividade científica e seu 

sentimentalismo romântico, e entre os aspectos cômicos e trágicos de sua narração.  

É curioso constatar como, principalmente no último tramo da segunda expedição, essas 

tensões se tornam mais evidentes no seu texto. Seu tempo de permanência entre os kaapor 

começa a se esgotar, a concreção de seus planos de viagem é cada vez mais premente e as 

saudades de casa e de sua mulher se aguçam mais e mais.  

 

 

4. Aparição do Dom Quixote 

 

Ainda assim, há momentos de distração em meio aos problemas e afazeres. Há momentos 

inclusive para o riso. Isso ocorre justamente na passagem em que ele descreve sua reação quando 

recebe um exemplar do Dom Quixote de Cervantes. Trata-se de uma passagem escrita na aldeia 

de Takuá, em setembro de 1951, quando a expedição já está em plena marcha:  

 
Minha gripe melhorou um pouco, não tanto quanto desejaria, mas já não me 

sinto cansado e abatido como ontem. O acontecimento extraordinário foi a 

chegada do que será, talvez, a última carga da expedição. Um índio trouxe do 

Canindé um jamaxim cheio de coisas. Fiz abrir, emocionado. Eram meus brindes 

que chegaram. Brindes para mim tão desejados: papel higiênico, sabão, sal, 

talvez café, fumo. Qual o quê! Só vieram brindes para os índios: facas, tesouras, 

panos, cordas. Nada para mim. Só, lá no fundo, um volumezinho de Dom 

Quixote, que agarrei imediatamente e fui ler na rede. Li uma hora, gargalhando 

nas passagens de que gosto mais. Quando levantei, cansado, um índio deitou-se 

na minha rede, abriu o Quixote e se pôs a rir, gargalhando. Para ele, aquilo é 

uma máquina de rir (RIBEIRO, 1996, pp. 474-475).  

 

Não se tratando de uma ilha deserta, mas de uma viagem pelo meio da mata, em que o 

etnólogo se encontra e precisa conviver com os grupos sociais estudados, a passagem tem, além 

de sua graça particular, uma importante sugestão para uma interpretação dos Diários Índios.  

Diante da técnica do homem branco, só resta ao índio mimetizar os seus comportamentos 

ante uma situação que para ele é incompreensível. O trecho é interessante porque mostra a 

descoberta da antropologia brasileira pela <<antropologia kaapor>> (termo usado pelo próprio 

etnólogo), ou do homem brasileiro pelo homem kaapor, ou melhor, de como Darcy se vê nesse 

Outro tão extensamente glosado pela teoria antropológica.   

A metáfora da máquina é sintomática neste contexto, porque ela se relaciona com a 

própria visão do etnólogo a respeito dos rumos que os contatos com as sociedades indígenas iam 
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tomando em seu tempo. Nada mais cômico para uma consciência que se desdobra a partir do 

registro e da inquisição da realidade a sua volta que se ver colocada em questão. Certamente, a 

escolha do Dom Quixote como companheiro de viagem diz muito a respeito da visão de mundo 

que reverbera nas notas do diário, e que se projeta através do registro da memória, numa busca 

que é entremeada pelo contato com outros sujeitos e com outras subjetividades.  

A construção da auto-imagem do antropólogo na parte final do diário é marcada por essas 

referências à sua ação de amanuense, e contraposta à maneira aparentemente menos complicada 

como os kaapor enxergam a vida. Aparece, sim, nas notas, a construção idílica dos índios como 

inocentes, dentro de uma tradição que remonta à literatura romântica, mas aparece também o 

desconcerto do pesquisador ao sentir-se também pesquisado.  

Quando chega na aldeia de Xapy, no princípio de outubro de 1951, Darcy Ribeiro volta a 

escrever sobre a sua situação de homem branco e escritor, o que complementa esse reverso da 

medalha representado em seu pensamento a partir do riso indígena diante da sua condição de 

etnólogo. Em Xapy, Cervantes aparece personificado num dos seus retratos, como é possível ler 

na segunda nota de outubro de 1951:  

 
A casinha está cheia de gente; uma índia deitada na minha rede, enrolada em 

meu cobertor de lã, me chama a atenção a cada momento para pedir alguma 

coisa. Até seu retrato, que viram hoje em minhas mãos, já foi insistentemente 

pedido. Este caderno, então, parece ser das coisas mais cobiçadas, assim como o 

Dom Quixote. Este, depois que o capitão resolveu chamar a estampa de 

Cervantes que traz na capa de iano de Papai-uhú, sombra ou retrato do papai-

grande. Ele está agora muito quieto, cochilando, enquanto a filha me cata 

piolhos e os mata nos dentes. Está engraçadíssimo com a minha sunga. Vestiu-a 

de manhã e não quis mais abandoná-la, pedindo que eu lha desse como parte do 

pagamento do capacete que me deu. Deve parecer encantadora, pois com ela se 

está vestido quase sem o incômodo de trazer calças (RIBEIRO, 1996, p.483).  

 

Essa inversão da realidade tem uma dimensão cômica evidente, sendo a sunga dada pelo 

etnólogo essa espécie de elmo de Mambrino que lhe faz ver o engraçado da situação. Entretanto, 

nem tudo é riso na situação em que Darcy se encontrava. O antropólogo sabe muito bem que é 

preciso agradar aos capitães e preocupa-se em ter uma boa relação com todos na aldeia, senão seu 

destino pode ser como o de Dom Quixote, que ao final de sua viagem se transforma em objeto de 

burlas no palácio dos duques.   

Outro aspecto do trecho citado, o sério, é o que diz respeito a personificação do Pai-

Grande, ou Papai-uhú, na imagem de Cervantes, o que o identifica com o Estado-nacional 

brasileiro ou com um ancestral com poderes sobrenaturais. Ao fazer essa ligação, fica 

subentendido que o temor relacionado à essa entidade é ligada pelo chefe dos índios ao poder da 

técnica do retrato, do livro e da escrita, e não necessariamente à figura do antropólogo como tal. 

Nesse jogo de deslocamentos dos vários sentidos da realidade, o capitão Xapy não identifica 

diretamente o Papai-grande com Darcy, e sim com o retrato de Cervantes.   

É preciso destacar esse aspecto da aventura de Darcy na mata, pois ela permite 

compreender a relação que se estabelece em seu relato entre o cômico e o trágico, o que se deixa 

ver na construção da narração a partir dessa consciência que se desdobra e se reflete ao longo dos 

registros memoriais. A memória, nesse caso, é o espaço privilegiado dessa duplicação do eu do 
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viajante, que se refaz a cada passo da sua viagem tendo em consideração a referência externa do 

tu da esposa amada, para além da catalogação objetiva da realidade.  

Mas, como dito antes, o antropólogo não só descobre a realidade que descreve, senão que 

também é descoberta por ela. Não só observa, mas também é observado. No mesmo trecho em 

que fala da identificação do retrato de Cervantes com Papai-uhú, comenta-se a curiosidade 

indígena para com o visitante. Assim, pode-se ler, por exemplo:  

 
O capitão me está perguntando, agora, quem fez o meu chapéu, se foi Papai-uhú. 

De tudo fazem essa pergunta, parecem concebê-lo como uma espécie de Maíra 

vivo, que fez todas as coisas que os karaíwas usam. (...) 

Quando saem do chapéu é para o livro impresso, querendo saber de que é feito, 

se eu lhes quero emprestar a caneta para nele escrever alguma coisa mais, ali 

naquele mar de letras? Como são cortadas tão bem as suas páginas, se ele é feito 

assim como está ou por partes? E não só perguntam, vão puxando a lona do 

chapéu para ver a armação e forçando o dorso do livro à procura da junção das 

páginas. E não fica nisso; tudo, tudo é motivo de igual exame, cheio de 

admiração e sobretudo de perigo para meus poucos pertences. (...) 

Seria um não mais acabar a enumeração de tudo que os espanta em tão poucas 

coisas que tenho. Em compensação, eu me pago bem, perguntando, com o 

mesmo rigor de pormenores, por cada coisa e me espantando de cada uso, de 

cada técnica, de cada hábito. Eles devem julgar-me, por isso, mais que um 

simples curioso, um inocente, um simples (RIBEIRO, 1996, p. 484).  

 

           

Em linhas gerais, Papai-uhú possui os mesmos atributos que são de Maíra, o herói 

civilizador dos kaapor. A identificação anterior desse com o retrato de Cervantes ganha uma 

relevância especial no relato de Darcy Ribeiro, mas o importante a estas alturas é reiterar a 

importância do deslocamento operado na narração e no próprio olhar do viajante, que ao longo 

das suas notas vai ficando menos ensimesmado e passa a tomar-se como objeto da curiosidade 

alheia.  

Se no marco inicial das suas notas autobiográficas o antropólogo as dirigia 

primordialmente à sua amada, com o passar dos dias e das caminhadas nas matas, bem como dos 

sucessos que aí vão transcorrendo, sua postura vai de auto-reflexiva à irônica. Nesse sentido, a 

passagem do kaapor rindo diante do Dom Quixote resume bem a complexidade da experiência do 

antropólogo que é descoberto, e que passa a retratar-se como um simples diante daqueles a quem, 

à primeira vista, caberia melhor essa qualificação.  

A ironia presente nas anotações no último tramo da viagem de Darcy pela mata é o elo 

que leva do riso cômico à loucura. Ou melhor, a um tipo de loucura que pode se aproximar à 

loucura quixotesca pelo viés que a narração assume.  

 

 

5. Consideração finais.  

 

Um dos aspectos mais chamativos da recepção do Quixote nos Diários Índios é 

exatamente o fato de que ele não se apresenta aí como um pretexto para uma reflexão do etnólogo 

sobre sua posição no meio da sociedade indígena, senão que ele é nada mais do que o sintoma 

que apresenta a situação sui generis do pesquisador diante da realidade estudada.  
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Citada de passagem em dois momentos específicos do texto darcyniano, a obra de 

Cervantes é vista ao mesmo tempo como objeto material e simbólico, porque por um lado está o 

exemplar do livro e por outro está o que a obra de Cervantes pode significar para o etnólogo que 

observa determinados grupos sociais.  

Neste sentido, gostaria de tomar aqui essa dupla dimensão da recepção de Cervantes em 

Darcy Ribeiro como um sinal dos caminhos que uma <<crítica polifônica>> pode tomar: além de 

se apresentar como uma crítica da cultura, entendida no seu aspecto material e imanente, essa 

crítica deve assumir as relações de transcendência da obra literária ao longo do tempo, sob o 

signo de reduzir à literatura a somente uma das suas muitas funções.  

Ao propor esse pequeno diálogo entre literatura e história na autobiografia de Darcy 

Ribeiro, o que se quis foi assim chamar a atenção para as possibilidades de uma concepção 

menos reducionista e mais abrangente dos estudos literários, que podem se abrir a outros campos 

do conhecimento como a filosofia da linguagem, a teoria da cultura, a própria teoria da história e 

de outras disciplinas das ciências humanas, tal como a antropologia entre outras.  

O que se pretendeu aqui foi chamar a atenção para uma abordagem possível da 

experiência cultural para além das classificações das disciplinas do conhecimento, o que coloca 

em jogo não só as relações internas estabelecidas nos textos, mas também as relações entre esses 

textos, num complexo jogo em que se vê em questão não só a produção e a interpretação da obra 

literária, mas principalmente a dimensão comunicativa da mesma.  

A singular leitura de Cervantes por Darcy nas matas brasileiras chama a atenção para o 

fato de como o próprio etnólogo-biógrafo constrói sua narração e sua relação com o mundo que o 

rodeia, e como ele ao longo do seu relato pretende transmitir essa experiência fundadora. A 

leitura que podemos fazer dela é mais uma etapa que continua esse processo em andamento, e é 

nessa perspectiva que uma <<crítica polifônica>> aos textos literários se justifica.     

Como uma crítica que se quer crítica “da” obra literária, mas também “das” obras 

literárias, numa compreensão maior da literatura, uma <<crítica polifônica>> assume a 

complexidade das relações entre texto, interpretação e recepção (entendida num sentido amplo), 

em uma perspectiva que por ser dialógica termina por enfatizar não só a produção ou recepção 

dos textos, mas a relação triádica, entre eles no tempo e para além dele.   
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